There is a point in a musician’s journey where sound alone ceases to be enough. It doesn’t happen to everyone, fortunately. Many musicians spend an entire lifetime within music with the utmost satisfaction, finding a deep and necessary gratification in the gesture, the sound, and the repetition. I think of the great bluesmen, for example, but also of many of my friends: musicians with an upright and fulfilled path.
In altri invece, ed è il mio caso, si insinua un’inquietudine diversa. Non una mancanza d’amore per il suono, né un desiderio di superarlo, ma la spinta a continuare ad andare altrove, a cercare un luogo nuovo ogni volta che quello precedente sembra ormai troppo confortevole. Spiriti erranti, diciamo. Ad un certo punto comporre e suonare uno strumento non basta più a contenere ciò che chiede di essere detto. Non per un senso di superiorità rispetto all’arte della musica, ma per una traiettoria che è ormai irrimediabilmente altra. È un passaggio lento e silenzioso, difficile da spiegare: il momento in cui la musica smette di essere fine a se stessa e reclama un orizzonte più ampio, un senso che vada oltre la performance, oltre l’intrattenimento, oltre l’affermazione di sé e delle proprie capacità.
Questo progetto è nato così. Come un gioco in cui la musica fosse l’ultimo strato visibile di una costruzione complessa; come un frutto ha un seme, una polpa e una buccia, io sto costruendo una visione del mondo, una storia con i suoi personaggi e la musica che la descrive.
Now, it is a fact: what I am recounting can hardly be understood without having gone through the articles that precede it. Solaria is a layered construction, made of references, mechanisms, metaphors, and a musical logic that requires time, attention, and an interest that everyone, legitimately, decides how and where to invest.
Nonetheless, this journey remains extraordinarily fulfilling for me, regardless of how much it can be shared. This is also a warning: what follows was not born as an isolated article, but as the point of arrival of a path already begun in previous articles.
Seven meridians
I sette meridiani nascono dall’esigenza di dare una forma simbolica all’isola, di tradurre l’astrazione di un oggetto musicale, il ciclo delle quinte, in una geografia simbolica percorribile da una narrazione.

Nel tempo in cui Solaria è attraversata da una frattura profonda — tra Nord e Sud, tra Concetto e Oggetto — i meridiani rappresentano delle linee di connessione: essi sottendono l’idea di un mondo compiuto, accordato, in cui gli opposti non vengono eliminati, ma tenuti insieme, riconosciuti e armonizzati.
Tracing them means, for me, affirming that the meaning of existence is a movement that from its origin passes through the seven elements — space, time, matter, energy, light, information, and consciousness — reaching completeness in art, only to return to the initial unity where the journey began.
Every line traced is therefore an attempt to recompose what has been broken: that original symbolum which is our humanity, divided and scattered, yet still longing to find itself.
The harmony of opposites
Ognuno dei cinque meridiani naturali di Solaria getta un ponte tra due città opposte e complementari: unisce nazioni che la guerra vorrebbe nemiche, costringendole a riconoscersi come parti di un’unica struttura profonda, come i due poli di un singolo elemento. Nella simbologia musicale ciò si traduce in un intervallo di tritono, quella particolare distanza tra due note che, rovesciata, rimane immutata. Il tritono è l’unico intervallo in cui due note diverse si possono invertire senza che il numero di semitoni che li separa cambi. Rappresenta l’identità e l’armonia degli opposti.
In essence, every meridian serves as a reminder that no portion of truth can be considered complete if it does not agree to mirror itself in its own opposite: what the North grasps through clarity and abstraction finds fulfillment only in the South, in the density of experience and matter.
The five natural meridians
The meridian of space
The first of these bonds is the meridian of Space, an arc stretched between the infinity of Mugen (Db) — the city where the infinity of possibilities and the dynamics emerging from non-linear systems are studied — and the singularity of Gea (G), where reality is understood starting from the particular, from the single living being, unique and unrepeatable though it belongs to a broader order.

It is an axis that breathes between the immensely great and the immensely small, almost suggesting that the cosmos is nothing more than the magnified reflection of a cell.
The meridian of matter
The meridian of Matter runs alongside it, expressed in its two fundamental instances: form and essence.

On one side, the rigor of Nexus (Gb), where science attempts to harness the infinite into intelligible structures; on the other, the vital breath of Prahna (C), the invisible principle that animates every creature. On this axis, mathematical form and living essence recognize each other as inseparable, for without structure the universe is chaos, but without the vital breath, it is merely an inert shell.
The meridian of energy
The meridian of Energy unites Yantra (E) to Qo (Bb), tracing the transition from the power of energy in action, embodied by machines, industry, and activity, to the resonance of potential energy, made of relationships, empathy, and communication. Qo is indeed the place of diplomacy, of energy that has not yet manifested but guides future movement and action.

The meridian of time
Not far away, the meridian of Time connects the technical memory of Sankofa (A) to the pedagogical vision of Amal (Eb).

The dialogue between past and future affirms that no leap toward tomorrow exists without first passing through the recognition of the value of experience, as a necessary condition to be able to imagine and become what we will be.
The meridian of light
Infine l’asse della Luce collega la luce raggiante di Nuru (D) alla luce riflessa di Qamar (Ab). La luce è la Quintessenza, il principio che tiene insieme spazio e tempo, massa ed energia. Se a Nuru il divino o la verità filosofica si fanno azione creativa nel mondo a Qamar si aprono alla contemplazione e alla riflessione.

Spiritual refraction
Tutti i meridiani si incontrano nel centro di Solaria, ad Altaluna. Non è un caso. Il nome di Solaria deriva dalla luce che essa riceve e Altaluna è il territorio che simboleggia la ricezione di quei raggi solari, i quali diventano luce riflessa, luce lunare, da cui deriva il nome di questo altopiano.
In Altaluna, the seeds of an original, intact light are present, not yet separated into its opposites. Within it, the elements of human experience — nature and technology, science, spirit, communication — coexist from before they were distinguished and separated.
Altaluna is the prism that refracts light into its different colors when it encounters the human: the light of Solaria, passing through Altaluna, no longer proceeds in a straight line, but bends, tilts, and differentiates itself. It does not break; it translates. And it is in this deviation that the human experience as such is born.
Così, accanto ai meridiani che descrivono la relazione tra l’uomo e gli elementi del mondo, emergono altri due meridiani che descrivono l’esperienza umana in se stessa: essi derivano da un unico meridiano che in Altaluna si inclina, si rifrange, proprio come un raggio di luce che attraversa un prisma.

The human experience
The meridian of consciousness
The first is the meridian of consciousness and of the soul, the one that concerns human nature in its immaterial dimension. It is the meridian that passes through the city of Alma (B), and it questions human beings not for what they do or build, but for what they are. Along this axis lie the fundamental questions of identity, of the origin of consciousness, of the relationship between subject and world, between interiority and experience.
The meridian of consciousness marks the point at which the human being recognizes itself as a subject, as a center of experience, and acknowledges the mystery that constitutes it.
The meridian of information
The second is the meridian of information and of the message, the one in which nature and matter present themselves to the human being as a question. It is the meridian that concerns what comes toward the subject from the outside: phenomena, the structures of the world, data, signs, everything that asks to be interpreted, understood, and translated into knowledge.
This meridian is complementary to that of consciousness: if the first concerns the observer, the second concerns what is observed; if one arises from within, the other comes from without. It is at their intersection that human experience takes shape, as a continuous dialogue between a world that offers itself as information and a consciousness called to transform it into meaning.
Questo è anche il meridiano dell’arte. Dalla rifrazione della coscienza nel mondo nasce infatti l’esperienza artistica, non come fine ultimo, ma come sintesi provvisoria dell’esperienza umana in cui convergono tutti gli elementi. L’arte è infatti il luogo dell’armonia tra luce, coscienza e materia.
The return to the soul
Ma il movimento non è unidirezionale. Se dalla coscienza la luce giunge all’arte attraversando l’esperienza e la rifrazione spirituale, dall’arte è possibile il cammino inverso: l’opera, quando non si chiude in se stessa, torna ad essere domanda. E, attraversandola, l’uomo può risalire dal messaggio al senso, dal senso all’anima, dall’anima alla coscienza, fino ad interrogarsi sulla luce che l’ha generata.
To listen to and learn about the first two parts of my composition, you can watch the related videos on YouTube:
01 - The game of music: winning or playing?
02 – The Game of Music: I created a palindromic composition
Or listen to it directly on Spotify:
